Esta cerrada desde hace unos cinco afios. Es un umbral enorme, con empaque,
pero sombrio y hostil por una verja que levantaron para impedir el aposento de
negligentes. No puedo pasar por alli sin ver las luces que antafio iluminaban el zagudn,
los anuncios luminosos de la fachada y los fotogramas de las peliculas de la semana.
Por un precio médico uno podia aposentarse en su gran salén unas horas y sumergirse
en la contemplacién de fantdsticas aventuras, misterios, comedias y tragedias. Era una
manera de vivir fabulosas vidas que nunca en la realidad viviriamos. Paso por delante
del California Cinema-ya no queda ni el rétulo-y siento que un muro cierra la entrada al
mundo de los suenos. El barrio se ha hecho gris, monétono y agobiante.



